MỗI đời người được cắp sách, có lẽ không ai là không nhớ tới
ngày tựu trường. Ở đó, có trái bàng thu rơi bất ngờ làm giật mình
con trẻ, có cái nhìn ngơ ngác của đôi mắt trong veo, có cái níu tay
mẹ với hai hàng mi ướt nhòe nước mắt...
Tất cả đều thân thương, hồn nhiên đến lạ và đã làm điểm tựa cho
mỗi người vượt qua bao sóng gió của dâu bể cuộc đời. "Tôi quên làm
sao được buổi mai hôm ấy, một buổi mai đầy sương thu và gió lạnh,
mẹ tôi âu yếm nắm tay tôi dẫn đi trên con đường dài và hẹp. Con
đường này tôi đã đi lại nhiều lần nhưng lần này tôi tự nhiên thấy
lạ. Cảnh vật chung quanh tôi đều thay đổi, vì chính lòng tôi đang
có sự thay đổi lớn: Hôm nay tôi đi học...". Những câu văn tài hoa
ấy của nhà văn Thanh Tịnh không thể nào thiếu được trong mùa tựu
trường, đã in dấu trong tâm hồn bao thế hệ học trò.
Chính cảm xúc ngọt ngào thơm ngát từ những ngày thơ dại cắp sách
đến trường đã làm dịu đi bao nỗi nhọc nhằn đời thường. Khi mùa thu
về với lá vàng rơi đầu ngõ, giật mình chợt nhớ da diết một khoảng
trời cũ, thấy ấm áp niềm vui thuở học trò. Để thấy chùm phượng vĩ
đỏ muộn một góc sân trường cứ ngời lên bao điều nuối tiếc như cháy
mãi những điều vấn vương chưa nói hết nỗi niềm thương nhớ.
Nhớ mãi ngày còn nhỏ, sau kỳ nghỉ hè đầy thi vị với quê nhà bát
ngát cánh đồng, con diều no gió vi vút trên cao, chỉ còn khoảng vài
ngày nữa là đến ngày khai trường, bọn trẻ chúng tôi lúi húi lục tìm
những tờ giấy báo cũ để bao sách vở, vẽ nhãn tên đủ màu sắc, dặn mẹ
đi chợ mua những viên mực tím be bé về ngâm trong bình mực nhỏ
nhắn, thay những ngòi viết lá tre đã hoen gỉ bằng những ngòi bút
mới. Rồi còn giục mẹ may cho bộ quần áo mới, tươm tất hơn, chúng
tôi háo hức chờ đợi ngày khai trường.
Đã xa rồi những mùa tựu trường năm cũ, còn đâu quê nghèo với con
đường rợp bóng tre mát rượi. Còn đâu những ngày xưa yêu dấu cùng
chúng bạn đi trên con đường bùn đất, để nghe trong gió từ đồng xa
về hương lúa thơm ngào ngạt. Hôm nay, tôi đưa con tới trường như
ngày nào mẹ dắt tới lớp. Trong tôi lại tràn ngập cảm xúc lo lắng,
bồi hồi. Lo biết bao nhiêu khi con mình lần đầu tiên đến trường,
một ngôi trường mới, khang trang và cao rộng hơn với thầy cô, bạn
bè mới. Buổi học đầu tiên của con hôm nay, vẫn là nét chữ i tờ ngộ
nghĩnh trên trang giấy trắng tinh. Mùa thu, trời trong xanh thoáng
đãng, nghe gió thu xào xạc lá rơi nhè nhẹ cùng những trái bàng chín
thơm thơm. Bồi hồi cùng con bước trên sân trường loang nắng. Thoáng
đâu đây nghe thầm thì những câu thơ thuở nào: "Có cả cuộc đời rồi
bỗng nhớ/ Những đoạn đường xa lắc tuổi thơ đi/ Bàn chân nhỏ len qua
bờ ruộng nhỏ…".
Thảo Nguyên
(Baoquangnam.com)
